翠英婶子把扫帚往墙边一靠，动作麻利地转身，朝屋里扯着嗓子喊道：“青青，快出来，韩知青来接你啦！”
厚重的棉门帘被一只白皙的手掀开，沈青青从屋里走了出来。
她今天也穿了一件军大衣，款式和韩知林身上那件几乎一模一样，只是尺寸小巧了许多。
里面同样是干净的白衬衫和一件浅蓝色的毛衣。
领口翻了出来，衬得脖颈修长。
一头乌黑的长发被精心梳成了两条粗实的麻花辫，乖巧地垂在胸前。
辫子的末梢，系着两根鲜艳欲滴的红色头绳，像两簇跳动的火焰。
晨光熹微中，她就这么静静地站在门口，整个人明艳得像一幅精心描绘的水彩画。
当她看到韩知林那一身跟她如出一辙的打扮时，先是微微一怔，随即嘴角不由自主地弯了起来，心里感叹着两人之间那种无需言说的默契。
韩知林看着她，一时竟有些挪不开眼。
他见过她干练的模样，见过她巧笑嫣然的模样，却从未见过她这般，在即将成为他妻子的这个清晨，带着一种内敛又藏不住喜悦的动人模样。
“傻了？”
翠英婶子看着韩知林那副看呆了的样子，忍不住笑着推了他一把。
“还不快进来吃饭！”
“我蒸了白面馒头，熬了小米粥，还特意炒了一大盘鸡蛋。”
“今儿可是大日子，早饭也不能马虎！”
屋里暖烘烘的，一股食物的香气扑面而来。
桌上点着一盏煤油灯，昏黄的光晕将饭菜的颜色照得格外诱人。
张大源已经坐在桌边，看见他们进来，脸上堆满了憨厚的笑容，招呼道：“快坐下，趁热吃。”
“队长叔。”
韩知林叫了一声，跟着沈青青在桌边坐下。
张大源乐呵呵地点了点头，看着这对即将领证的新人，怎么看怎么满意。
众人围坐在一起，气氛难得的轻松。
翠英婶子不住地往两人碗里夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，多吃点，这一趟去县城，来回都是路，得忙活一上午呢。”
“婶子您别忙了，我们自己来就行。”
沈青青说着，心里被这份朴实的关怀填得满满当当，暖乎乎的。
饭后，眼看时间差不多了，翠英婶子又变戏法似的从柜子里拿出一个干净的布包，二话不说直接塞到沈青青手里。
“我给你们装了几个馒头和煮鸡蛋，路上万一饿了，垫垫肚子。”
沈青青接过那个还带着余温的布包，鼻子微微一酸。
“谢谢婶子。”
“谢啥！”
翠英婶子眼圈忽然有点红。
她伸手，重重地拍了拍沈青青的手背，千言万语都汇成了一句话。
“以后一定要好好的，啊？”
张大源也站了起来，对着韩知林嘱咐道：“介绍信记得拿好，别弄丢了。”
“到了县城，直接去民政的登记处，证件都齐全的话，很快就能办好。”
“知道了，谢谢队长叔。”
两人异口同声地道。
推着自行车走出院门时，天已经大亮。
冬日的太阳慢悠悠地升了起来，光线是淡淡的金黄色，温柔地洒在村庄那些积雪未化的房顶上，反射出星星点点的光芒。
韩知林让沈青青稳稳地坐上自行车后座，自己长腿一跨，轻松地上了车。
“坐稳了？”
他的声音从前方传来，沉稳而有力。
“嗯。”
沈青青应了一声，车子便平稳地滑了出去。
自行车驶出村子，上了那条通往县城的土路。
路两旁的田野还覆盖着一层薄薄的白霜，在阳光下闪着细碎的光芒。
沈青青一只手扶着车座，另一只手，在犹豫了片刻后，轻轻抓住了韩知林军大衣的衣角。
风迎面吹来，带着冬日清晨特有的凛冽寒意，刮在脸上像小刀子似的。
但两人靠得很近，他的后背宽阔而温暖，为她挡住了大部分的寒风，竟也不觉得太冷。
“紧张吗？”
韩知林忽然开口问，打破了两人间的安静。
风声呼呼地从耳边刮过，沈青青想了想，诚实地回答：“有一点。”
她顿了顿，反问道：“你呢？”
“也有一点。”
韩知林的声音被风吹得有些模糊，但依旧清晰地传到了她的耳朵里。
“但更多的是……踏实。”
沈青青没有说话，只是抓着他衣角的手，不自觉地又紧了紧。
县城离苏河大队不算近，步行需要一个半小时以上，但骑自行车快得多，半个小时就到了。
两人没有在街上停留，直奔目的地——结婚登记的地方。
那是一排不起眼的灰砖平房，门口挂着一块有些年头的白底黑字木牌。
韩知林熟门熟路地将自行车停在屋檐下，用一把大锁锁好，然后才从车把手上挂着的布袋里，慎重地取出一个厚实的牛皮纸袋——里面装着两人的户口证明、大队开具的介绍信。
当然了，他也没忘了带上提前准备好的一大包大白兔奶糖。
登记处在从东边数的第二间屋子。
推开那扇漆皮剥落的木门，一股混杂着墨水和旧纸张的气味扑面而来。
一个五十多岁、戴着老花镜的男人正坐在桌前，埋头看着一份报纸。
“同志您好。”
韩知林上前一步，声音清晰地开口。
“我们是苏河大队的知青，过来办理结婚登记。”
那人闻声抬起头，目光透过镜片，在两人身上转了转。
当看到他们身上那几乎一模一样的军大衣和脸上藏不住的喜气时，严肃的脸上露出了一丝善意的笑容。
“登记结婚是吧？好事，好事！来来，坐下说。”
……
手续比想象中还要简单顺利。
核对证件，询问基本情况，然后填写一张申请表格。
工作人员的字写得很慢，一笔一画，一丝不苟，充满了那个年代特有的认真。
最后，他从抽屉里取出一张淡粉色的纸，小心翼翼地铺在桌上。
那是一张对开大小的纸，四周印着红色的牡丹和喜鹊报春的图案，顶上用繁体字印着“结婚证书”四个醒目的大字。
“来，你们两个的名字。”