十月二十五日，维也纳。


    霍夫堡皇宫的一间偏厅里，奥匈帝国皇储鲁道夫独自坐在窗边，手里端着一杯已经凉透的咖啡。窗外是灰蒙蒙的秋日，树叶已经落了大半，光秃秃的枝桠伸向低垂的天空。远处传来马蹄声和卫兵换岗时的口令声，那些声音穿过厚重的窗玻璃，传入室内时已经变得模糊而遥远。


    他看上去比实际年龄苍老了许多。眼下却挂着浓重的青色痕迹，面色发黄，嘴唇干裂，手指捏着杯沿时微微颤抖。自从今年二月被诊断出患上性病，并且得知自己已把它传染给了妻子斯特凡娜公主之后，他的人生便像一艘船底的舱板被凿穿了洞，每过一天都在缓慢地下沉。


    他尝试过向父亲——弗朗茨·约瑟夫皇帝——请求离婚。皇帝拒绝了他，没有给他留下任何商量的余地。婚姻不是感情的结合，而是政治的需要，是帝国的脸面。鲁道夫在回家的路上，马车穿过维也纳的街道时，他靠在车厢壁上，闭着眼睛说了一句话：“我已经死在那间屋子里了。”


    五月份，他买下了梅耶林猎屋。那是一座位于维也纳森林深处的庄园，距离市区约两小时路程，周围被茂密的树林环绕，远离宫殿的规矩和宫廷的耳目。他将原本的屋舍改建成了狩猎小屋，添置了新的家具，换上了更厚的窗帘，布置了一间用于打猎前休息的小会客厅。他在那里接待过几次客人——主要是和他一样厌倦了生活、不愿循规蹈矩的朋友，以及一个他特意安排住进附近村庄的女人，名叫玛丽·韦特塞拉，比他小十岁，有一头淡棕色的卷发和一双总带着笑意的眼睛。


    他决定去梅耶林待几天，打猎，散心，短暂地离开那座让人喘不过气的皇宫。


    十一月一日，梅耶林猎屋。


    清晨的光线透过厚重的窗帘缝隙，在房间里投下一道窄长的亮条。鲁道夫从床上坐起来，侧头看着身边的女人，夸张的双峰，性感的曲线，让他深陷其中，至于患病的问题，他已经不在乎了。


    鲁道夫伸手拍了一下美人翘臀。她朝他眨了眨眼，眼神里带着一种慵懒而满足的笑意。


    “早安，殿下。”


    “早安。”他的指尖触到那层光滑的皮肤时，他下意识地收回了手，“起来了。今天还要打猎呢。这不是你喜欢的吗？”


    玛丽伸了个懒腰，她侧过脸来看了他一眼，笑了起来：“殿下，昨晚你可真厉害。希望打猎的时候你也能这么厉害。”


    鲁道夫站起身，走到窗边拉开厚重的窗帘。深秋的森林在晨光中一览无余，尚未完全凋零的树叶在微风中泛起层层深浅不一的色块。


    用过早膳后，两人骑着马出发了。鲁道夫骑着一匹高大的黑马，玛丽骑着一匹温顺的白马，紧挨在他身侧。护卫队一行跟在后面，保持着一个既不会打扰狩猎又足够及时支援的距离。


    他们沿着林间小路走了大半个时辰，逐渐深入了森林腹地。四周安静得能听见马蹄踩过落叶时发出的沙沙声。还没有见到任何猎物的踪迹，连一只兔子也没从灌木丛里窜出来。


    玛丽偏过头，用撒娇的语气说：“殿下，能不能让那些护卫走远一些？他们老跟着，连兔子都被吓跑了。再这样下去，我们可真的什么都打不着了。”


    鲁道夫看了她一眼，嘴角微微勾起一个弧度：“好，听你的。”他转头朝身后的护卫队挥了挥手，示意他们停下，“你们在这里等着。我们自己往前走一段，有猎物了再叫你们。”


    护卫们面面相觑，但终究不敢违抗皇储的命令，勒住了马。领头的队长犹豫了一下，还是开了口：“殿下，独自深入森林……安全上——”


    “这是皇家猎场，能有什么危险？”鲁道夫打断了他，“等着。”


    他策马向前走去，玛丽紧跟在他身侧。两人很快消失在前方树林茂密的拐弯处，马蹄声也渐渐被落叶覆盖，越来越轻。


    尼古拉已经在这片林子里潜伏了三天。


    他把自己掩埋在枯叶层和灌木丛之间，只露出一双眼睛，周围是潮湿的腐殖质和泥味。三天里，他见过鹿，见过野猪，但始终没有见过人影。一度他甚至怀疑自己是不是记错了方位。直到今天上午，远处传来马蹄声时，他屏住了呼吸，用那层枯叶堆成的掩护将身体又压低了一寸。


    他听着马蹄声由远及近，踩过枯枝和落叶的声响越来越清晰。然后，他透过灌木丛的缝隙，看到了两个骑马的人影出现在前方的林间空地上。一男一女，穿着猎装，男的骑着一匹黑色的高头大马，正侧头说着什么。


    尼古拉的眼睛死死盯住了那个男人的脸。他在贝尔格莱德的地下室里看过无数次这张脸的画像——修剪整齐的胡须，微高的颧骨，眼神中总是带着一丝说不清的游离。


    鲁道夫这时勒住了马，正要转头和玛丽说什么。他的目光刚好落在前方那堆枯叶上，发现那片枯叶的形状有些不对——像是有什么东西正从底下撑出来。


    “你是皇储鲁道夫？”一个声音响起。


    鲁道夫愣了一下，下意识地点头：“是我。你是谁？你怎么会出现在我的猎场里？”


    尼古拉从枯叶中站了起来。他的衣服上沾满了泥土和碎叶，脸上也沾着干泥，但那双眼睛带着一种平静：“我是谁不重要。你只要知道，我的亲人死在你们的人手里。”


    鲁道夫猛然一惊，伸手去抓挂在马鞍旁的猎枪，手指还没有触到枪身，一声枪响便划破了秋日林间的寂静。子弹从枪管射出，越过短短的距离，击中了他的眉心。


    鲜血从创口涌出，顺着鼻梁淌下，滴在胸前的猎装上。鲁道夫坐在马背上，身体僵硬了一瞬间，然后向后倒去，从马鞍上摔了下来，落在松软的枯叶层上。他最后看到的画面，是一片被秋日阳光染成金色的树叶——金色的，像笼罩在暖光里的一扇即将合拢的门。


    紧接着是一声尖锐的尖叫。玛丽看着鲁道夫从马上摔落，瞳孔骤缩，嘴唇哆嗦着，整个人僵在鞍上，忘记了逃跑。尼古拉没有犹豫，第二枪响了。她身体一歪，从马背上侧落，倒在了离鲁道夫不远处的地面上。


    远处，马蹄声骤然密集起来。护卫队显然听到了枪声。


    尼古拉转身冲向鲁道夫骑的那匹黑马，试图翻身上马，但黑马嘶鸣着尥蹶子，前蹄高高扬起，不肯让人靠近。试了两次都被甩开，他只好转身跑向白马。那匹白马倒是安静，没有抗拒，驮着他朝着南侧的林间小路冲了出去。


    护卫们赶到空地上时，看到的是两具倒在地上的身影。皇储仰面躺在枯叶间，眉心有一个暗红色的弹孔，嘴角微微上扬，那弧度凝固在脸上，像是一个释然的表情。玛丽侧躺在他几步之遥的地方，身下洇开一片深色的血渍，染红了枯叶和泥土。


    护卫队长从马上摔下来，踉跄着冲到鲁道夫身边，跪在地上，伸手探了探他的鼻息，然后浑身僵住了。他缓缓抬起头，朝着其他护卫吼道，声音里带着恐惧和愤怒：“抓住那个刺客！